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Das Alter ist kein bloßes biografisches Detail, sondern ein Resonanzraum. Wer als ergrauter
Besucher zwischen die Jüngeren und die Gleichaltrigen tritt, begegnet nicht nur der Musik,
sondern auch sich selbst – den verpassten Aufständen, den überstandenen Illusionen, den
Restbeständen an Utopie. In diesem Spannungsfeld lagen zwei Abende, die sich kürzlich
boten: Patti Smith, die Priesterin des Aufbegehrens, am 18. Oktober 2023 im ausverkauften
Zoom in Frankfurt. Und „etwas“ später BAP, Chronisten kölscher Alltagswiderständigkeit,
am 15. August 2025 im Amphitheater Hanau, vor gut gefüllten Rängen beim vorletzten Halt
ihrer Zeitreise-Tour.

Patti Smith betritt die Bühne des Zoom in Frankfurt, und plötzlich ist der Raum kein Club
mehr, sondern ein Ort der Möglichkeit. Man spürt, dass hier etwas geschieht, das nicht
völlig planbar ist. Ihre Stimme bricht und erhebt sich zugleich, ihre Gesten sind ungelenk
und heilig, ihre Worte – mal rezitiert, mal geschrien – erinnern daran, dass Kunst mehr sein
kann als Unterhaltung. Smith verkörpert den Ernst einer Generation, die gelernt hat, dass
Schönheit im Bruch liegt. Ihre Lieder sind Fragmente eines offenen Prozesses: nichts
Abgeschlossenes, nichts Fertiges. Hier wird nicht Nostalgie verwaltet, sondern Gegenwart
erkämpft. Auffällig: Neben den lebensbegleitenden Fans ziehen ihre Konzerte auch jede
Menge junge Leute an, die überraschend selbstverständlich Zugang zu ihrer Kunst finden.
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Von der Princess of Punk zur Grande Dame der Rockmusik:
Patty Smith im Frankfurter Zoom. Foto: Anton Vester

Bei Wolfgang Niedecken und BAP, ein ganze Zeit später im Amphitheater Hanau, herrscht
ein anderer Ton. Es ist Sommerabend, die Luft riecht nach Bier und Bratwurst, und die
Bühne gleicht einem gut eingespielten Ritual. Niedecken spricht, singt, erzählt, wie er es
seit Jahrzehnten tut. Die Fans nicken, mitsingen ist Pflicht, der kollektive Schulterschluss
programmiert. Man könnte sagen: alles in Ordnung. Aber eben auch: alles schon gehört.
Rebellion ist hier zur Folklore erstarrt, Sozialkritik zum Soundtrack der Stammtische mit
Wohlgefühlgarantie. Hinterher werdet Ihr Euch vierzig Jahre jünger fühlen, verspricht der
Entertainer.

Tatsächlich: Im Publikum finden sich fast ausschließlich Zuhörerinnen und Zuhörer 50+, für
die BAP längst zur eigenen Biografie gehört. Und doch ist dieses Publikum gezeichnet von
den Deformierungen durch ein Leben mit Entfremdung, Herrschaft und Verdinglichung.
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Erst nach reichlichem Bierkonsum und wenn die Musik gegen Ende die Emotionen durch
Tempo und Greatest-Hit-Eigenschaft befeuert, tritt bei einigen ein schwaches Leuchten in
die müden Augen, ein vorsichtiges Erinnern, dass man ein anderes Leben wollte. Für sich
und für Carmen, Alexandra, den Jupp und auch für den Müsliman. In der Südstadt, auf der
Insel und in der ganzen Welt. Aber es ist irgendwie anders gekommen. Nicht nur am 10.
Juni, sondern das ganze Leben.

Die kritische Theorie spricht von „Verwaltung“: sobald das Widerspenstige sich in Routinen
verwandelt, verliert es seinen Stachel. Was bei Patti Smith noch wie ein unberechenbarer
Aufbruch wirkt, erscheint bei BAP als kulturelle Betriebsamkeit, die niemandem mehr
wehtut. Niedecken singt über Ungerechtigkeit, aber stets so, dass das Publikum zustimmen
kann, ohne sich selbst zu hinterfragen. Dabei bleibt er die Antwort schuldig, was denn nun
richtig sei:

»Bliev do, wo de bess / halt dich irjendwo fess / un bliev su, wie de woors / jraad’uss«
(Jrad’uss) oder die rezitierte Sentenz »Nur wer sich ändert, bleibt sich selbst treu« (Wolf
Biermann). Smith dagegen fordert – mit brüchiger Stimme, mit literarischer Härte – dass
man sich einmischt, auch wenn es unbequem ist.

„The people have the power / to wrestle the world from fools.“
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Wolfgang Niedecken in der Kölner Bucht vor Deutzer Brücke (2020)
Foto: Tina Niedecken

Die Dialektik dieses Konzertdoppels: Musik kann zugleich Betäubung und Aufweckruf sein.
In Hanau wird das Kollektiv in Sicherheit gewogen, im Zoom in Frankfurt wird es auf See
hinausgeschickt. Die eine Bühne produziert Zugehörigkeit, die andere Unsicherheit. Beides
ist menschlich, doch nur eines bewahrt die Kunst davor, zur bloßen Ware zu werden. Und es
passt genau, dass Niedecken Ware, aka „Merch“, reichlich dabei hat. Sein gesprochener
Werbeblock für das Fanzine zur Tournee irritierte nur kurz, war ja nur eine
„Verbraucherinformation“.

So bleibt der Eindruck: BAP, das ist die Kölner Bucht – vertraut, berechenbar, ein
Heimathafen. Patti Smith, das ist die Lower East Side oder heute eher Red Hook – rau,
widersprüchlich, ein Ort, an dem man sich verliert, um sich vielleicht neu zu finden. Die
Frage ist, was man sucht: das Bekannte oder die Wahrheit.

Wer letzteres wollte, kam an diesem Abend im Zoom in Frankfurt näher an die Wahrheit –
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und zugleich näher an sich selbst.


